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Europa nace de un silencio. de una espec1e de des1erto h1stónco 
del que no hay not1c1as. del que sólo queda una 1magen borrosa y de­
sesperada creada por crónicas tardías del año 1000. que la v1va 1ma­
gmac1ón dramática del Michelet se empeñó en recrear, acaso para 
que s1rv1era de fuerte contraste al resurgir que seguiría de mmed1ato. 
Descompuesto el Imperio de Carlomagno. el un1verso europeo se 
desvanece y en la n1ebla espesa que sucede apenas se recortan fu­
gazmente las siluetas del Emperador Otón y del Papa Silvestre que 
intentan en vano una proster renovación de la unidad europea. Poco 
a poco el escenario va recobrando la luz. y las primeras noticias cier­
tas que nos llegan proceden ya de ciudades en expansión, que pare­
cen milagrosamente surgidas del vacío; están animadas de una 
actividad económica y cultural que irá incrementándose durante tres 
siglos hasta alcanzar una plenitud dorada y, en vísperas del fatídico 
1348. Europa es una densa y compleja red urbana. cas1 la m1sma que 
hoy conocemos. aunque haya llegado a nosotros profundamente 
transformada. Crisis y resurrección componen para muchos. creo que 
tamb1én para Benevolo. las dos caras del gen1o europeo. un genio 
que surge y hab1ta en el artefacto urbano que él m1smo acaba siem­
pre por inventar de nuevo. 

Son estos de ahora también tiempos de CriSIS y no v1ene mal re­
cordar esta leyenda de regeneración tan quenda. que pretende msta­
lar nuestro más genuino pasado, como un proceso creador. entre el 
caos del milenio y esa edad pretendidamente dorada en la que miles 
de Ciudades d1stmtas pero equivalentes. como los capiteles de un 
claustro, fueron el lugar de un equilibrio, de una convivencia crecida 
al margen de la férrea disciplina clásica -concebida para moldear las 
espesas fábricas imperiales-. y que supo componer un continuo es­
pacial basado, por el contrario. en la transparencia. en minimizar y ho­
mologar la frontera entre lo público y lo privado hacia adentro y hacia 
afuera. y que terminará por construir hermosas cajas de vidrios de 
colores. 

Ya se ve que estamos ante uno de esos escenarios m1tológ1cos con­
cebidos para envolver la nebulosa de los orígenes. aprovechando lo po­
co que se sabe del milenio. privado de vida ciudadana y envuelto 
s1empre en bosques Impenetrables en los que el viajero extraviaba el 
cam1no y, al m1smo t1empo sacándole todo el part1do a la abundante li­
teratura que ha reinventado mil veces esa supuesta edad de oro. mu­
cho mejor documentada sm embargo. en la que se han Cimentado los 

mitos de la racionalidad, el progreso tecnológico. la libertad mercantil, 
la eficiencia competitiva y el equilibrio de intereses e incluso una c1erta 
armonía social que se materializan en la obra colectiva -un organ1smo 
coherente. dice Benevolo- y son garantizadas por instituciones urba­
nas imperecederas. No importa que un momento tan espléndido termi­
nase con una epidemia de peste que asoló Europa demostrando que, 
al menos el aspecto sanitario, era más negro que dorado. mientras se 
imponían poderes de otra escala que iban a suplantar el papel de esas 
instituciones que constituían el orgullo y la garantía de la convivencia 
ciudadana; que iban. en definitiva. a alterar la métrica de la ciudad y los 
métodos de control de su construcción. 

Hay una c1erta nostalgia naturalista en el retrato que Benevolo 
ofrece del un1verso urbano europeo que él plantea en clave geométri­
ca por razones diSCiplinares y para ev1tar las enojosas compl1cac1ones 
sociales que subyacen. porque precisamente. en ese camb10 funda­
mental que suele Situarse en la segunda mitad del siglo XIV, aquel 
"bendito" principio de armonización espontáneo que había labrado el 
continuo espac1al de las Ciudades durante la Baja Edad Media, que él 
imagina como un equ11ibr1o natural entre los intereses públicos y par­
ticulares, empieza a ser sustituido por una norma. un bastidor unifica­
dor que al mismo t1empo se presenta como instrumento y como 
principio de mtelig1bilidad de la realidad física. capaz de describirla de 
forma precisa y universal; es esa misma perspectiva cuya estructura 
de proporciones permite recodificar todo el material clásico reanu­
dando los lazos con la antigüedad, que había permanecido en ruinas 
u oculta en las bibliotecas de las grandes abadías durante siglos. 
Atrapado en la idea de que la ciencia se limita a poner en relación sis­
temas de preguntas con SIStemas de respuestas en el recinto acota­
do de la realidad existente. es decir no reconociéndole ningún valor 
creativo, abomina de toda norma por considerarla un obstáculo al 
ejercicio de la libertad de mvenc1ón y también un instrumento de un 
orden cerrado super~or que va a cortar el vuelo libre de esa constela­
ción urbana compet1t1va y cale1doscópica. 

Sin embargo -y es un mér~to que cabe atribuir a la colección en la 
que se inserta esta obra-. resulta saludable. y también insólito, sacar 
la reflexión sobre la 1dent1dad cultural de sus estrechos confmes al­
deanos habituales y de su compuls1va búsqueda de la diferencia, para 
intentar componer un escenario de convergencia a escala continental 
que sirva de contrapunto a una diversidad, tan evidente y estimulan­
te. que no necesita apologistas de ninguna especie. Es un ejercicio 
tanto más meritorio cuanto que también se huye de ese otro irrele­
vante y tenaz discurso neoliberal sobre las excelencias del indiv1duo 
concreto que parece haberse apoderado del pensamiento debilitado 
de occidente y que condena lo social - y su proyecto asociado- sólo 
porque se ha decidido sustituir esa "oscura noción" que ha dado ne­
garivo en la reciente historia europea (precisamente porque cont1ene 
una explosiva capac1dad de creac1ón y de autodestrucción) por ese 
trivial autómata eternamente ajustado por las decisiones sagradas 
{pero realmente cautivas) de todos y cada uno de los ind1v1duos. que 
ha encontrado su más fese creac1ón alguna. porque al 1gual que to­
dos los autómatas carece de 1nteligenc1a. Es la posibilidad, la inven­
ción, contra la necesidad determm1sta. 

Se trata de un ejerCICIO que requiere un cambio de escala y de obje­
to científico: lo que nos une sust1tuye a lo que nos separa. el regreso al 
pasado de la tnbu es sust1tu1do por un largo viaje realizado en común 
hacia al futuro en el Irrepetible laboratorio de nuestras ciudades, espa­
cios de lo colect1vo por excelencia. lugares de creación de una realidad 
que no está escnta en ninguna parte. Las nacionalidades se esfuman 
como una Ilusión, como una molesta envoltura superpuesta. al servicio 
de formas de poder concentrado que tratan de enclaustrar el gen1o 
mult iforme europeo. que niegan la convivencia ciudadana y que perió­
dicamente resurgen para arrasar Europa como una plaga; ahora mismo. 
cuando las viejas naciones se desdibujan. en forma de minifundios na­
cionalistas. 

Benevolo. aristotéliCO, sui genens. ve en la ciudad, la forma final 
de nuestra sociab1l1dad y, por tanto. como un objeto natural anterior a 
la casa y a los md1viduos m1smos y desde luego al estado, y def1ne la 
ciudad europea como la búsqueda imperfecta. siempre en marcha e 
inacabada de ese fin inalcanzable que sólo puede conocer equilibnos 
transitorios, mseparables de la convivencia democrática y tamb1én 
del pensam1ento crítiCO, como garantías respectivas de estabilidad y 
de renovac1ón permanente. En definitiva lo que cuenta es el cammo, 



no caer en la trampa de creer en las formas definitivas y adaptar la 
famosa fórmula de Virchow, que puede servir para explicar la evolu­
ción de todos los objetos complejos. más o menos así: Omnis civitas 
e civitas. Toda la ciudad procede de otra ciudad, -es decir. de una 
complejidad que no puede surgir espontáneamente. y de un incesan­
te impulso de trascender la realidad colectiva conocida. 

Precisamente esa idea de un largo equilibrio de fondo o de una 
continuidad de equilibrios que se van pasando el relevo de lo urbano, 
va a ser el hilo conductor del relato aunque sea tratada en tono me­
nor. Es una idea. ésta de los largos equilibrios interrumpidos. que ha 
penetrado profundamente en la coincidencia occidental hasta conver­
tirse en obsesiva y que seguramente va a protagonizar muchas líneas 
de reflexión en el futuro, asociada al problema fundamental de la 
complejidad. 

Europa es sus ciudades. las matrices de esos 130.000 campana­
rios que se apretaban en su territorio rural en el siglo XIV al final de 
su época dorada y en cuyo interior se ha elaborado su cultura. Su físi­
ca (y habría que añadir también su química o su biología para poner el 
énfasis en lo cualitativo) presenta una casuística mucho más diversifi­
cada que las vicisitudes económicas, sociales y culturales que las 
ciencias sociales y económicas han descrito reducidas a unas pocas 
categorías conceptuales, a unas sencillas leyes. y esa sola diferencia 
en la ca lidad y cantidad del fenómeno bastaría para legitimar una 
ciencia de lo urbano. de la inteligencia al servicio del proyecto colecti­
vo siempre renovado. 

Lo nuevo del propósito tropieza. sin embargo, con el método y la 
norma que rigen el sistema de acumulación de conocimientos. que 
establecen la homologación científica del discurso: rastrear en la he­
rencia cultural de la ciudad europea impone pronunciarse sobre su 
especifidad. y esa cuestión generalmente remite a la búsqueda de su 
peculiaridad histórica. es decir a realidades concretas de las que line­
almente se deducen efectos o respuestas precisas que algunos ima­
ginan inevitables y así sucesivamente. No obstante. la historia cuenta 
poco en esas súbitas interrupciones de largos equilibrios que toman 
su racionalidad de la dinámica de los sistemas, regidos en última ins­
tancia por leyes físicas, por fluctuaciones que se agrandan y terminan 
por imponerse de forma azarosa. 

De esta forma el problema del explicar la construcción del univer­
so urbano europeo se plantea en términos de conciliar un proceso de 
evolución más o menos continua con el nacimiento de configuracio­
nes emergentes en momentos críticos de transformación rápida de 
los sistemas sociales y económicos que marcan las condiciones de 
reproducción y su física (esa física que es el principal interés de Be­
nevolo seguramente porque es la permanencia más evidente) y cuya 
naturaleza histórica es innegable aunque eso no signifique que esté 
predeterminado el resultado ni que no ex1stan otras posibilidades. Di­
cho de otra manera. dando cabida bien al azar bien al proyecto como 
invención de una realidad nueva a partir de los datos de la real idad de 
la que se parte. Benevolo va a mostrar una larga lista de proyectos 
fallidos ya sea porque no han sabido interpretar la realidad o porque 
no han va lorado sus posibilidades reales y siempre queda la incógnita 
de saber qué hubiera ocurrido si los ajustes hubieran sido " natura­
les" . o dejados al acaso. 

Este enfoque se articula con un estereotipo cultural persistente 
que consiste en considerar cada ciudad como un ser vivo individual. 
con su propia biografía. casi con una voluntad propia y una identidad 
que se mantiene en el tiempo a pesar de todo. Este estereotipo ex­
traordinariamente poderoso implica la existencia de un organismo 
que conservaría un cierto orden (su identidad orgánica) a pesar de los 
cambios; más aún, que daría su pecul iar personalidad a esos cam­
bios. que serían asim ilados por él y que dada la contingencia de las 
formaciones sociales y sus órdenes sucesivos, se ha terminado redu­
ciendo a un conjunto de categorías geométricas como la ocupación 
del solar, su división parcelaria o el trazado de sus sistemas genera­
les y sus edificios. Las ciudades europeas. en particular. mantendrían 
entre sí un alto grado de parentesco difícil de describir si no es como 
un resultado de ciertas condiciones compartidas cuya naturaleza his­
tórica es evidente . El resultado de toda esta combinatoria conceptual 
es una complicada y un tanto confusa mezcla de quintaesencias. 
troncos comunes. caudal o acervo genético. persistencias físicas y 
"automatismos" naturales de ajuste o selección. conceptos en defi­
nitiva con los que habitualmente se construye el difíci l y siempre sos-

pechoso discurso de la "especiación". un proceso evolutivo que, pa­
ra terminar de complicar las cosas. Benévolo concibe como una bús­
queda de una cierta idea de ciudad (una búsqueda inacabada que 
exige un proyecto siempre renovado). que opera sobre ámbitos cultu­
rales y herencias en forma de patrones o de permanencias ffsicas 
que componen un fondo de "gestión continua" sobre el que se insta­
lan los procesos de institucionalización de las nuevas configuraciones 
productivas, sociales y polít icas que se entretejen en períodos de 
transformaciones agudas. Una idea de ciudad que deja fuera, al me­
nos. un período importante y muchos momentos a lo largo del tiem­
po de las ciudades europeas. 

Al fondo de operaciones habituales en la literatura disciplinar se 
añade. pues. la fascinación por estos procesos agudos de transfor­
mación que ahora más que nunca se encuentra justificada por el he­
cho de que estamos viviendo uno de esos episodios -el segundo 
milenio curiosamente-. y no es extraño que la sensibilidad de Bené­
volo le lleve (incluso de una forma inconsciente) a pensar que la pro­
pia especificidad del genio europeo consista en gestionar mejor que 
nadie esos trances: que no cunda el pánico porque Europa se en­
cuentra a sí misma cuando se enfrenta a un reto decisivo para su su­
pervivencia; cuando se le pide un esfuerzo de creación para 
trascender la realidad. es decir. para reinventarla; basta para demos­
trarlo la presencia de esas joyas urbanas tan parecidas y tan diferen­
tes, tan difíciles de encontrar fuera de nuestro territorio. hijas. como 
ya se ha visto. de una posibilidad y no de la necesidad, ¿o acaso ya 
no es así? 

Tengo la sensación de que esa es la cuestión que preocupa pro­
fundamente a nuestro autor: ¿ha perdido Europa -las ciudades euro­
peas-. su capacidad de crear y dir igir su propio futuro, y es, 
entonces. la víctima de un determinismo ciego y demoledor de sus 
valores más genuinos que consistían en una capacidad de elegir. de 
proseguir su búsqueda inacabada? Habríamos vuelto según eso a una 
nueva antigüedad cau tiva de sus estrechos límites normativos. de 
sus determinismos. 

Hay en el libro dos niveles de reflexión. En el más alto domina la 
preocupación por el equilibrio perdido. un equilibrio muy idealizado 
por Benévolo que, al parecer. era de libre elección y adoptaba la for­
ma de un proyecto. o de un plan cuando la complejidad del fenómeno 
ya no permitía su emergencia natural. tal como ocurriera en las épo­
cas doradas (así lo imagina él); en este nivel rige la complejidad, la 
ciudad es producto y condición de existencia de lo social cuya com­
pleja biología se regula por delicados equilibrios en distintas escalas 
del t iempo y del espacio y cuyas leyes varían de ta l manera que la 
ciencia que pueda dar cuenta del fenómeno está por construir. Y a lo 
mejor por esa dificultad. después de enunciar confusamente su in­
quietud prefiere descender a un segundo nivel. volver a las aguas se­
guras del discurso canónico y determinista; la evolución compleja se 
reduce a un enunciado simplemente complicado: resolver la infinidad 
casuística de nuestras ciudades en la especificidad europea de la he­
rencia urbana y, para esa tarea. la " historia natural" ya ha proporciona­
do métodos seguros: clas i ficac iones y t ipologías varias, 
preferentemente morfológicas ya que de paso permi ten emparentar 
con el discurso disciplinar más trivializado. pero también más difundi­
do y aceptado. y por supuesto recurrir a delimitar esas etapas que se 
convierten en el hilo conductor de una reflexión que va a tratar de 
identificar los momentos en los que se ha labrado ese destino co­
mún. 

Hay un abismo entre el problema de fondo intuido y presentado de 
forma sumaria y el tratamiento manualístico (que sin duda se ha tra­
tado de evitar) de la cuestión; entre la agudeza del juicio y la rudeza 
de un instrumental que hubiera bastado para un empeño más modes­
to. quizás se deba a que se trata de un libro de encargo y no de fruto 
de una investigación o una reflexión genuina y, desde luego, se nota 
la incomodidad con la que se mueve el autor. No obstante, la lectura 
del libro. lleno de información y de sugerencias a pesar de su peque­
ño formato, es estimulante. aunque resulte difícil estar siempre de 
acuerdo con las afirmaciones que contiene y sobre todo con la mane­
ra de hacerlas. Es la historia de un viaje de siete etapas que compo­
nen los siete capítulos de la obra . 

Para Benévolo, Europa sólo puede ser ella misma después de la 
disolución del mundo antiguo. un mundo urbano cuyo ocaso coincide 
con el de sus ciudades. y su especificidad crece con el distancia-
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miento respecto a ese mundo y la consolidac1ón del complejo siste­
ma de ciudades que cubre su territorio al final de la Edad Media . Es 
un largo proceso fraguado en "los siglos oscuros" en el que por un 
lado se afianza la idea aristotélica del carácter natt!lra~ de la ciudad. y 
por otro se desintegra el universo formal CÍásico. su profunda cohe­
rencia. para que sus elementos adquieran una segura autonomía que 
les permita ser reorganizados en un nuevo contexto. Puede decirse 
que el nuevo paisaje europeo se construye en parte con los detntos 
del viejo universo. pero no a la manera del bncoleur. sino transfor­
mando radicalmente la geografía tradicional del mudo mediterráneo 
gracias a una nueva quím1ca. Es la primera y la última vez que se des­
liza en el libro la idea de que las nuevas Ciudades que surgen sobre 
las antiguas son otras. que se corresponden con un organismo nuevo 
aunque esté formado sobre su solar y con trozos escogidos del desa­
parecido. 

Ciertas ideas nacidas de la presencia ruinosa de ese mundo supe­
rior desaparecido. imposible de reproducir y cuyos restos físicos aún 
presentes caen fuera del control y del uso; la idea de un mundo en 
proceso de degradación permanente y más tarde su antimétrica de la 
racionalidad eficiente y progresiva; el sentimiento de la fragilidad de 
las obras humanas y la volubilidad de la fortuna. junto con la nostalgia 
del tiempo pasado. van a presidir ese proceso de construcción de la 
identidad europea. mientras las grandes infraestructuras del mundo 
antiguo dejan poco a poco de funcionar y se amplía la vieja red urba­
na romanizada con nuevos centros más llá del limes germánico hacia 
la cuenca del Mar del Norte. 

De esta forma mientras se multiplican (y diversifican) los asenta­
mientos más allá de las fronteras del universo romano. se van borran­
do las estructuras que le daban coherencia y unidad. Benévolo dice 
con gran penetración cultural que los bosques y los pantanos que ro­
dean las ciudades han perdido su sacralidad pagana, y añade otra ob­
servación. a la que ya se ha hecho alu sión. cuyo alcance y 
autenticidad es difícil valorar. pero a cuya sugestión es difícil sustraer­
se. ya que afirma que las paredes que separan el interior del exterior 
se estrechan en general. como borrando la separación entre lo público 
y lo privado, es decir. redefiniendo un nuevo equilibrio entre esos 
ámbitos que ahora se configuran en una suerte de continuidad. carac­
terística de nuestras ciudades: " ... todos los espacios de la ciudad 
tienden a integrarse en un espacio continuo; los muros. muy modela­
dos. penden sobre los vacíos de tamaño reducido y los acabados ar­
quitectónicos. en lugar de caracterizar por su cuenta a un edificio. se 
convierten en instrumentos para presentarlo hacia el espacio común. 
Paulatinamente. las paredes orientadas hacia el interior de los orga­
nismos arquitectónicos son dirigidas hacia el exterior; nace un am­
biente urbano unitario y multiforme, que se caracteriza por la 
continuidad de aquéllas". El primer urbanismo genuinamente euro­
peo se presenta así como el ejercicio de modelado de la frontera que 
separa el universo público del doméstico. según patrones de transpa­
rencia y Benévolo lo asocia a la auténtica vida de ciudad. a su autono­
mía bien asentada en equilibrios de poder. lejos de la preceptiva 
clásica o empeñada en su transgresión. 

Si a esa depurada idealización le añadimos los parámetros econó­
micos de aquella época. casi resulta un proyecto utópico para los mo­
mentos actuales: una productividad muy aumentada por nuevas y 
variadas técnicas de producción agrícola y ganadera (también la me­
talurgia y la minería conocen fuertes avances aunque Benévolo no lo 
recuerde); nuevas técnicas de navegación que abren la exploración y 
los mercados y un aumento demográfico apoyado en tanta bonanza. 
libre de una voluntad política centralizada. las ciudades ejercen su 
autonomía y compiten libremente. se especializan y crean una red 
policéntrica diferenciada que se presenta como un amplificador de la 
velocidad de creación y de difusión de las invenciones a gran escala 
territorial. El autor probablemente se deja llevar por un entusiasmo 
muy moderno respecto a estas ventajas que anuncia el "modelo de 
la competitividad". hoy de moda. en una economía mundializada y se 
imagina una red compleja de centros urbanos cada uno con su propia 
individualidad, pero conectados de forma espontánea en un espacio 
de interrelaciones que seis siglos después, sin embargo, sigue sien­
do un proyecto remoto. 

Acaso sea a la inversa y en el fondo lo que Benévolo está propo­
niendo como modelo competitivo para la nueva Europa es reconstruir 
en las condiciones en las que actualmente eso fuera posible aquel te-

rritorio policéntrico. en gran medida soñado. constituido por unidades 
autónomas y plenamente responsables de sus acciones. fuertemen­
te diferenciado. que vivía de la vitalidad de su empuje creador inde­
pendiente. 

Lo que sí está claro es su seducción por la transgresión creadora 
que sólo concibe cuando se entierra en los monasterios el patrimonio 
clásico. cuando se pierde la idea de perfección secuestrada por regu­
laridades geométricas. cuando la simetría abandona los equilibrios de 
largo recorrido. cuando de ese abandono surgen nuevos equilibrios 
inacabados que invaden el mundo en todas sus escalas: "son peque­
ños escenarios de resonancia mundial, centros de mundos económi­
cos y culturales diversos y contrapuestos, y dan testimonio de la 
capacidad de reducir un mundo a las dimensiones domésticas de un 
lugar". En esas ciudades se va a aprender a controlar las distancias 
cortas y medias. Algunas de ellas llegarán a transcribir ese control a 
escenarios de gran escala después de haber olvidado el arte clásico 
de modif icar el territorio ilimitado. 

Es difícil establecer modelos en este universo urbano tan ricamen­
te poblado. aunque Benévolo ensaye una clasificación por t ipos cuyo 
interés científico queda por demostrar fuera de las exigencias del 
guión. Sin embargo sí resulta de nuevo esclarecedor el esfuerzo del 
autor por mostrar la fuerza de la ciudad y su superioridad en vigor y 
eficacia al propio estado moderno: cuando describe el grupo de las 
ciudades marítimas y se detiene como es natural en la República Ve­
neciana no se resiste a recordar al lector que es la Ciudad-Estado eu­
ropea que compite en el siglo XVI con los estados nacionales. que 
llega como potencia mundial hasta el siglo XVIII y que ha sido capaz 
de elaborar un poderoso mensaje cultural de alcance planetario, que 
aún perdura. a través de su escuela pictórica y de la arquitectura de 
Palladio. Y añade como de pasada que la pérdida de su autonomía y 
su inscripción en otro orden extraño no va a permitir salvarla . No es 
un caso aislado y a lo largo de la obra se irá destacando siempre que 
lo permitan las circunstancias esa calidad de suf iciencia del organis­
mo urbano e incluso su superioridad frente a otros ámbitos agrega­
dos de gestión de los problemas como las nacionalidades modernas. 
que han constituido la base física del desarrollo industrial en los últi­
mos doscientos años. Claro que para Benévolo la revolución indus­
trial ha dado al traste con lo últimos equi librios urbanos conocidos. Si 
tiene que elegir prefiere las ciudades que como Venecia o Génova se 
funden con su puerto en lugar de gestionarlo a distancia, prefiere en 
definitiva los organismos complejos. aquellos que exigen la invención 
espacial y desafian nuestra vis ión especializada. Libertad política e in­
vención espacial son las dos columnas sobre las que se asienta la di­
versidad urbana europea y también la similitud de los resultados. 

Así. aparte de los aspectos formales. es natural que la instituciona­
lización de esa independencia política sea una cuestión principal de 
nuestra ciudadanía, algo que ahora debería cobrar una importancia 
decisiva y que con frecuencia olvidamos perdidos en el discurso de 
lo vernáculo o en el economicismo vulgar. Porque si bien es induda­
ble la importancia de contar con una base económica propia. no lo es 
menos poder institucionalizar esa autonomía con órganos de gestión 
administrativa. con autonomía judicial y con un sistema fiscal que en­
tronice el principio de proporcionalidad y el de colectivización de la 
utilidad pública. detrás del cual se sitúa la obra urbana. 

La historia de la ciudad europea es la de sus instituciones en las 
que aparecen representadas todas las fuerzas. ya sean civiles. religio­
sas. económicas y las diferentes clases. con frecuencia enfrentadas 
y cuyos conflictos unas veces se resolverán con arbitrajes y otras 
con la fuerza. como la crisis del siglo XIV que se saldrá con la con­
centración de poder. y del control territorial. en manos de algunas fa­
milias poderosas. El perímetro de la ciudad marcará el límite de este 
universo y su legalidad. mientras que fuera de la cerca quedará el 
mundo agrario bajo otras ormas. ligado al centro urbano por relacio­
nes económicas: una desigualdad desconocida por Aristóteles que va 
a llegar hasta nosotros con nuevos y muy conflictivos aspectos. 

Es prec1samente esta institucionalización de la sociedad civil la 
que condiciona la fís ica urbana y en la que Benévolo quiere situar la 
identidad eu ropea lejos del mundo clásico frente al cual resalta cua­
tro innovaciones . En primer lugar. la introducción de un principio de 
coherencia que no se rige por la ley geométrica a gran escala del 
mundo clásico. pero que permite incorporar lo privado en lo público 
de forma que producen un organismo regular y continuo fuertemente 



personalizado, casi un obje to pictórico. En segundo lugar destaca la 
complejidad alcanzada por el objeto institucional y tísico que se pre­
senta como un equilibrio entre poderes. En tercer lugar subraya la 
fuert e concentración. la física comprimida .Y densa del orga·nismo en 
los límites de la ciudad. Y por último vuelve a recordar esa búsqueda 
imposible de una regla constante y flexible que remite a la organiza­
ción inacabada y a la cuestión de lo uno y lo diverso. y en ese sentido 
cree ver en el gótico como ejercicio de desvinculación. de destruc­
ción de la continuidad clásica de la envoltura y de propuesta universal 
capaz de cubrir programas muy variados y atender a una constante 
renovación de los repertorios. un pri mer conocimiento de una civi liza­
ción única y autoconsciente. 

De esta forma. no es extraño que Benévolo comparta el entusias­
mo que suele despertar el Renacimiento entre algunos teóricos de la 
ciudad y especialmente el programa que Alberti concibe frente a Ro­
ma. de asegurar la continuidad entre su pasado y su futuro. identifi­
cando la nueva Roma con la antigua; el mismo programa que Julio 11 
volverá a ensayar medio siglo después con éxito muy fragmentario. 
La vinculación al príncipe (la desvinculación de las instituciones ciuda­
danas ) va a reducir poderosamente la capacidad real de intervención 
en el organismo urbano total. mientras las "ciudades que no pueden 
ser" aparecerán profusamente en la tratadística inundada del mismo 
simbolismo geométrico que un día permitió operar en las fuerzas 
ocultas de la naturaleza y que ahora. trivializado. rige la ordenación 
urbana sobre el papel. lo mismo que los negocios o la guerra. 

Se está gestando una profunda escisión en nuestra cultura urba­
nística que ya se anunciaba en la distinción albertiana entre proyecto 
y ejecución y que va a unirse a la escisión entre arte y ciencia. En 
efecto. conocer ya no va a significar reproducir fielmente la naturale­
za sino descubrir sus leyes mecánicas por el camino de la experien­
cia; el arte busca refug io en nuevos objetos inaccesibles entonces a 
la ciencia como las sensaciones o los sentimientos y abandona el or­
den físico a las matemáticas o a la mecánica. Esta doble escisión va 
a cobrar con el transcurso del t iempo una importancia cada vez ma­
yor hasta convertirse en una de las cuestiones medulares de la urba­
nística. El escenario urbano va a quedar al margen de las tareas del 
arte y esa marginación se hará más evidente aún durante la revolu­
ción industrial. 

Benévolo admite que el balance de las intervenciones puntuales arro­
ja en las ciudades principescas un salto cualitativo de todo el organismo 
urbano. pero no se detiene a dar explicaciones. prefiere recordar cómo 
el soberano se encerraba en su ciudadela y deja la idea persistente de 
que la auténtica ciudad era aquella idealizada comunidad mercantil de la 
Baja Edad Media sobre la que en diversos momentos se han tratado de 
superponer hegemonías políticas o económicas amparadas en normati­
vas unidimensionales, y lo ilustra con numerosos ejemplos de muy di­
versa naturaleza. ya que lo mismo recuerda la oposición corte-ciudad 
llevada hasta el límite con la dualidad Versa lles-París. como opone las 
perspectivas infinitas y sin fisuras del absolutismo con su confinamiento 
en el interior doméstico tal como aparecen en la pintura holandesa. o la 
trivialización universal del retículo como instrumento para distribuir cual­
quier superficie, que a finales del siglo XVI II dispone de herramientas to­
doterreno como la Land Ordinance de Jefferson. 

Sin embargo, el orden de la ciudad del Antiguo Régimen. esa espe­
cie de coherencia orgánica de la planificación y la construcción basada 
en mecanismos institucionalizados que ha sido capaz de resistir la ac­
ción del príncipe y atravesar los rigores de las geometrías absolutas 
impuestas por la nueva cultura visual hasta alcanzar. todavía con "ros­
tro unitario". las postrimerías del siglo XVIII, va a terminar por sucum­
bir frente a la revolución industrial. Aquí adopta Benévolo los registros 
más dramáticos para describir la ruptura del equilibrio y el caos subsi­
guiente. A di ferencia de la moda en curso. se queja de la debil itación 
de las instituciones de control y de cómo entre la libre iniciativa privada 
y el poder público sólo se levantan algunas excepcionalidades como la 
ley de expropiación forzosa. y también de cómo sólo se pide la inter­
vención pública cuando los pretendidos automatismos por los que se 
rige la libre iniciativa se encuentran ante un ca llejón sin salida . Benévo­
lo no tiene dudas respecto a la necesidad de planif icar. ni respecto a la 
naturaleza consensuada del equi librio que sirve de base al proyecto. 

Creo que las últimas páginas del libro están más urgidas por la nece­
sidad de lanzar un mensaje de esperanza que dictadas por un conven­
cimiento madurado. Es también part e de la obra en la que recurre a los 

tópicos que nunca han sido bien explicados. ni debidamente estudia­
dos ni comprendidos. pero que sirven para alimentar el sentimiento de 
malestar que transmi te la ciudad contemporánea. ese malestar que 
Baudelaire -utilizado casi como pretexto desde la introducción- ha 
descrito en clave poética mejor que nadie. Enfrentado a la crisis gene­
ral de la urbanidad europea. prefiere volver la mirada hacia aquel origen 
idealizado que quiere ver hecho rea lidad y que imagina como un paraí­
so artificial regido por leyes de armonía en el que vida y belleza se reu­
nan según la voluntad trestamenta ria de Mondrian. Por más que 
insista. nada queda del desafío constante frente a la complej idad en as­
censo que ha sido. según él mismo. la quintaesencia del espíritu euro­
peo. Y es que ta l desafío ya no se puede afrontar con un discurso 
sobre la forma urbana por muy delicado que haya llegado a ser. sino 
que precisa una ciencia. es decir, una disciplina de creación abierta. no 
hecha sólo para describir regularidades sino para inventarlas a partir de 
las ya conocidas. y esa es una tarea de creación que requiere un es­
fuerzo nuevo. hecho a la medida de nuestro presunto genio. 

Para ello lo primero es reconocer su necesidad. pero difíci lmente 
va a ser posible mientras se busque refugio en ese oasis disciplinar 
que pretende atribu ir autonomía al espacio urbano. 

La ambigüedad discursiva de Benévolo. que parece defender la 
idea de un todo en el que la fo rmación social y su espacio se presen­
tan indisolublemente unidos en un equilibrio. y al mismo tiempo des­
cribe la historia de la ciudad europea como la evolución de una cierta 
cul tura espacial compuesta por categorías autónomas. se decanta 
por fin hacia esta última al ternativa para mostrar su profunda debili­
dad proposi tiva: " Las próximas transformaciones económicas. socia­
les y políticas se producen en una esfera que incide de manera 
menos directa en el escenario físico. y permiten entrever la exigencia 
de que este escenario halle una ordenación equilibrada. donde sea 
posible el perfeccionamiento cualitativo que la velocidad y la amplitud 
de los cambios han impedido hasta el presente". En el teatro urba­
nístico como en el auténtico teatro hace t iempo que el protagonismo 
ha pasado a la puesta en escena; no parece que el teatro se haya be­
neficiado con el desplazamiento. pero en la ciudad la operación ha lle­
vado a olvidar la propia naturaleza de la vida urbana. 

Esta elección nos reserva sólo la actitud platónica del retorno his­
tórico: "/o que queda de las ciudades preindustriales tiene un valor 
muy superior a lo que se ha añadido después; es una parte menor 
del conjunto del patrimonio arquitectónico. pero prevalece como tra­
ma de sostén de todo el resto. como signo de identidad de Jos Juga­
res. como referencia de la imaginación colectiva" . En los últimos 
años y fal tos de ideas la periferia se concibe al "estilo histórico" se­
gún los patrones aprendidos en las operaciones de " rehabil itación" 
de las áreas centrales. que lejos de suponer un reencuentro con la 
urbanidad perdida han const ituido operaciones de transformación ra­
dical presididas por la construcc ión de una central idad metropolitana 
de nueva estirpe; pero nunca tanta urbanidad aparente ha ocultado 
mayores desequilibrios ni en el centro ni en las periferias. 

La ciudad europea. sustancia colect iva por excelencia. seguirá mo­
viéndose entre la norma imperiosa y sus ruinas. y la libertad de elec­
ción cuando lo permitan las circuns tancias; entre la trivialización de 
las fórmulas y la invención. pasando el relevo a lo largo de un tiempo 
que no tiene retornos. 

Acaso sea mejor imaginar nuestro destino como si fuéramos nave­
gantes y aceptar que es preciso renovar nuestros instrumentos de na­
vegación, porque parece que este mar nuestro ha camb iado de 
propiedades y se necesita otra ciencia con más sustancia para encon­
trar la derrota. Y puesto que comparto con Benévolo el gusto por Bau­
delaire voy a permi t irme una impertinencia más para terminar, 
recordando los primeros versos de ese hermoso poema (Le voyage) 
del que él sólo ci ta el último: 

Pour l'enfant. amoureux de cartes et d'estampes. 
l'univers est égal a son vaste appétit. 
Ah! que le monde est granda la clarté des lampes! 
Aux yeux du souvenir que le monde est petit ! 

Fernando Roch 
Arquitecto 
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