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Europa nace de un silencio, de una especie de desierto historico
del que no hay noticias, del que sélo queda una imagen borrosa y de-
sesperada creada por cronicas tardias del ano 1000, que la viva ima-
ginacion dramatica del Michelet se empend en recrear, acaso para
que sirviera de fuerte contraste al resurgir que seguiria de inmediato.
Descompuesto el Imperio de Carlomagno, el universo europeo se
desvanece y en la niebla espesa que sucede apenas se recortan fu-
gazmente las siluetas del Emperador Oton y del Papa Silvestre que
intentan en vano una proster renovacion de la unidad europea. Poco
a poco el escenario va recobrando la luz, y las primeras noticias cier-
tas que nos llegan proceden ya de ciudades en expansion, que pare-
cen milagrosamente surgidas del vacio; estan animadas de una
actividad econdmica y cultural que ird incrementandose durante tres
siglos hasta alcanzar una plenitud dorada vy, en visperas del fatidico
1348, Europa es una densa y compleja red urbana, casi la misma que
hoy conocemos, aunque haya llegado a nosotros profundamente
transformada. Crisis y resurreccion componen para muchos, creo que
también para Benevolo, las dos caras del genio europeo, un genio
que surge y habita en el artefacto urbano que él mismo acaba siem-
pre por inventar de nuevo.

Son estos de ahora también tiempos de crisis y no viene mal re-
cordar esta leyenda de regeneracion tan querida, que pretende insta-
lar nuestro mas genuino pasado, como un proceso creador, entre el
caos del milenio y esa edad pretendidamente dorada en la que miles
de ciudades distintas pero equivalentes, como los capiteles de un
claustro, fueron el lugar de un equilibrio, de una convivencia crecida
al margen de la férrea disciplina clésica —concebida para moldear las
espesas fabricas imperiales—, y que supo componer un continuo es-
pacial basado, por el contrario, en la transparencia, en minimizar y ho-
mologar la frontera entre lo publico y lo privado hacia adentro y hacia
afuera, y que terminaré por construir hermosas cajas de vidrios de
colores.

Ya se ve que estamos ante uno de esos escenarios mitologicos con-
cebidos para envolver la nebulosa de los origenes, aprovechando lo po-
co que se sabe del milenio, privado de vida ciudadana y envuelto
siempre en bosques impenetrables en los que el viajero extraviaba el
camino y, al mismo tiempo sacéndole todo el partido a la abundante li-
teratura que ha reinventado mil veces esa supuesta edad de oro, mu-
cho mejor documentada sin embargo, en la que se han cimentado los

mitos de la racionalidad, el progreso tecnologico, la libertad mercantil,
la eficiencia competitiva y el equilibrio de intereses e incluso una cierta
armonia social que se materializan en la obra colectiva —un organismo
coherente, dice Benevolo- y son garantizadas por instituciones urba-
nas imperecederas. No importa que un momento tan espléndido termi-
nase con una epidemia de peste que asolé Europa demostrando que,
al menos el aspecto sanitario, era mas negro que dorado, mientras se
imponian poderes de otra escala que iban a suplantar el papel de esas
instituciones que constituian el orgullo y la garantia de la convivencia
ciudadana; que iban, en definitiva, a alterar la métrica de la ciudad y los
métodos de control de su construccion.

Hay una cierta nostalgia naturalista en el retrato que Benevolo
ofrece del universo urbano europeo que él plantea en clave geomeétri-
ca por razones disciplinares y para evitar las enojosas complicaciones
sociales que subyacen, porque precisamente, en ese cambio funda-
mental que suele situarse en la segunda mitad del siglo XIV, aquel
"bendito” principio de armonizacién espontaneo que habia labrado el
continuo espacial de las ciudades durante la Baja Edad Media, que él
imagina como un equilibrio natural entre los intereses publicos y par-
ticulares, empieza a ser sustituido por una norma, un bastidor unifica-
dor que al mismo tiempo se presenta como instrumento y como
principio de inteligibilidad de la realidad fisica, capaz de describirla de
forma precisa y universal; es esa misma perspectiva cuya estructura
de proporciones permite recodificar todo el material clasico reanu-
dando los lazos con la antigliedad, que habia permanecido en ruinas
u oculta en las bibliotecas de las grandes abadias durante siglos.
Atrapado en la idea de que la ciencia se limita a poner en relacion sis-
temas de preguntas con sistemas de respuestas en el recinto acota-
do de la realidad existente, es decir no reconociéndole ningun valor
creativo, abomina de toda norma por considerarla un obstaculo al
ejercicio de la libertad de invencion y también un instrumento de un
orden cerrado superior que va a cortar el vuelo libre de esa constela-
cién urbana competitiva y caleidoscopica.

Sin embargo -y es un mérito gue cabe atribuir a la coleccion en la
que se inserta esta obra—, resulta saludable, y también insdlito, sacar
la reflexion sobre la identidad cultural de sus estrechos confines al-
deanos habituales y de su compulsiva busqueda de la diferencia, para
intentar componer un escenario de convergencia a escala continental
que sirva de contrapunto a una diversidad, tan evidente y estimulan-
te, que no necesita apologistas de ninguna especie. Es un ejercicio
tanto mas meritorio cuanto gque también se huye de ese otro irrele-
vante y tenaz discurso neoliberal sobre las excelencias del individuo
concreto que parece haberse apoderado del pensamiento debilitado
de occidente y que condena lo social -y su proyecto asociado- sélo
porque se ha decidido sustituir esa “oscura nocién” que ha dado ne-
garivo en la reciente historia europea (precisamente porgue contiene
una explosiva capacidad de creacion y de autodestruccién) por ese
trivial automata eternamente ajustado por las decisiones sagradas
(pero realmente cautivas) de todos y cada uno de los individuos, que
ha encontrado su mas fese creacién alguna, porgue al igual que to-
dos los autématas carece de inteligencia. Es la posibilidad, la inven-
cion, contra la necesidad determinista.

Se trata de un ejercicio que requiere un cambio de escala y de obje-
to cientifico: lo que nos une sustituye a lo que nos separa, el regreso al
pasado de la tribu es sustituido por un largo viaje realizado en comun
hacia al futuro en el irrepetible laboratorio de nuestras ciudades, espa-
cios de lo colectivo por excelencia, lugares de creacion de una realidad
gue no esta escrita en ninguna parte. Las nacionalidades se esfuman
como una ilusién, como una molesta envoltura superpuesta, al servicio
de formas de poder concentrado que tratan de enclaustrar el genio
multiforme europeo, que niegan la convivencia ciudadana y que perio-
dicamente resurgen para arrasar Europa como una plaga; ahora mismo,
cuando las viejas naciones se desdibujan, en forma de minifundios na-
cionalistas.

Benevolo, aristotélico, sui generis, ve en la ciudad, la forma final
de nuestra sociabilidad y, por tanto, como un objeto natural anterior a
la casa y a los individuos mismos y desde luego al estado, y define la
ciudad europea como la busqueda imperfecta, siempre en marcha e
inacabada de ese fin inalcanzable que sélo puede conocer equilibrios
transitorios, inseparables de la convivencia democratica y también
del pensamiento critico, como garantias respectivas de estabilidad y
de renovacién permanente. En definitiva lo que cuenta es el camino,



no caer en la trampa de creer en las formas definitivas y adaptar la
famosa formula de Virchow, que puede servir para explicar la evolu-
cion de todos los objetos complejos, mas o menos asi: Omnis civitas
e civitas. Toda la ciudad procede de otrg ciudad, es decir, de una
complejidad que no puede surgir espontaneamente, y de un incesan-
te impulso de trascender la realidad colectiva conocida.

Precisamente esa idea de un largo equilibrio de fondo o de una
continuidad de equilibrios que se van pasando el relevo de lo urbano,
va a ser el hilo conductor del relato aunque sea tratada en tono me-
nor. Es una idea, ésta de los largos equilibrios interrumpidos, que ha
penetrado profundamente en la coincidencia occidental hasta conver-
tirse en obsesiva y que seguramente va a protagonizar muchas lineas
de reflexion en el futuro, asociada al problema fundamental de la
complejidad.

Europa es sus ciudades, las matrices de esos 130.000 campana-
rios que se apretaban en su territorio rural en el siglo XIV al final de
su época dorada y en cuyo interior se ha elaborado su cultura. Su fisi-
ca (y habria que anadir también su quimica o su biologia para poner el
énfasis en lo cualitativo) presenta una casuistica mucho mas diversifi-
cada que las vicisitudes economicas, sociales y culturales que las
ciencias sociales y econémicas han descrito reducidas a unas pocas
categorias conceptuales, a unas sencillas leyes, y esa sola diferencia
en la calidad y cantidad del fenémeno bastaria para legitimar una
ciencia de lo urbano, de la inteligencia al servicio del proyecto colecti-
vo siempre renovado.

Lo nuevo del propdsito tropieza, sin embargo, con el método vy la
norma que rigen el sistema de acumulacion de conocimientos, que
establecen la homologacion cientifica del discurso: rastrear en la he-
rencia cultural de la ciudad europea impone pronunciarse sobre su
especifidad, y esa cuestion generalmente remite a la busqueda de su
peculiaridad historica, es decir a realidades concretas de las que line-
almente se deducen efectos o respuestas precisas gue algunos ima-
ginan inevitables y asi sucesivamente. No obstante, la historia cuenta
poco en esas subitas interrupciones de largos equilibrios que toman
su racionalidad de la dinamica de los sistemas, regidos en ultima ins-
tancia por leyes fisicas, por fluctuaciones que se agrandan y terminan
por imponerse de forma azarosa.

De esta forma el problema del explicar la construccion del univer-
so urbano europeo se plantea en términos de conciliar un proceso de
evolucion mas o menos continua con el nacimiento de configuracio-
nes emergentes en momentos criticos de transformacion rapida de
los sistemas sociales y econémicos que marcan las condiciones de
reproduccion y su fisica (esa fisica que es el principal interés de Be-
nevolo seguramente porque es la permanencia mas evidente) y cuya
naturaleza historica es innegable aunque eso no signifique que esté
predeterminado el resultado ni que no existan otras posibilidades. Di-
cho de otra manera, dando cabida bien al azar bien al proyecto como
invencion de una realidad nueva a partir de los datos de la realidad de
la que se parte. Benevolo va a mostrar una larga lista de proyectos
fallidos ya sea porque no han sabido interpretar la realidad o porque
no han valorado sus posibilidades reales y siempre queda la incognita
de saber qué hubiera ocurrido si los ajustes hubieran sido “natura-
les”, o dejados al acaso.

Este enfoque se articula con un estereotipo cultural persistente
que consiste en considerar cada ciudad como un ser vivo individual,
con su propia biografia, casi con una voluntad propia y una identidad
que se mantiene en el tiempo a pesar de todo. Este estereotipo ex-
traordinariamente poderoso implica la existencia de un organismo
que conservaria un cierto orden (su identidad organica) a pesar de los
cambios; mas aun, que daria su peculiar personalidad a esos cam-
bios, que serian asimilados por €l y que dada la contingencia de las
formaciones sociales y sus ordenes sucesivos, se ha terminado redu-
ciendo a un conjunto de categorias geometricas como la ocupacion
del solar, su division parcelaria o el trazado de sus sistemas genera-
les y sus edificios. Las ciudades europeas, en particular, mantendrian
entre si un alto grado de parentesco dificil de describir si no es como
un resultado de ciertas condiciones compartidas cuya naturaleza his-
torica es evidente. El resultado de toda esta combinatoria conceptual
es una complicada y un tanto confusa mezcla de quintaesencias,
troncos comunes, caudal 0 acervo genético, persistencias fisicas y
“automatismos” naturales de ajuste o seleccién, conceptos en defi-
nitiva con los que habitualmente se construye el dificil y siempre sos-

pechoso discurso de la “especiacion”, un proceso evolutivo que, pa-
ra terminar de complicar las cosas, Benévolo concibe como una bus-
queda de una cierta idea de ciudad (una blusqueda inacabada que
exige un proyecto siempre renovado), que opera sobre ambitos cultu-
rales y herencias en forma de patrones o de permanencias fisicas
que componen un fondo de “gestion continua” sobre el que se insta-
lan los procesos de institucionalizacion de las nuevas configuraciones
productivas, sociales y politicas que se entretejen en periodos de
transformaciones agudas. Una idea de ciudad que deja fuera, al me-
nos, un periodo importante y muchos momentos a lo largo del tiem-
po de las ciudades europeas.

Al fondo de operaciones habituales en la literatura disciplinar se
anade, pues, la fascinaciéon por estos procesos agudos de transfor-
macion que ahora mas que nunca se encuentra justificada por el he-
cho de que estamos viviendo uno de esos episodios —el segundo
milenio curiosamente—, y no es extrano que la sensibilidad de Bené-
volo le lleve (incluso de una forma inconsciente) a pensar que la pro-
pia especificidad del genio europeo consista en gestionar mejor que
nadie esos trances: que no cunda el panico porque Europa se en-
cuentra a si misma cuando se enfrenta a un reto decisivo para su su-
pervivencia; cuando se le pide un esfuerzo de creacion para
trascender la realidad, es decir, para reinventarla; basta para demos-
trarlo la presencia de esas joyas urbanas tan parecidas y tan diferen-
tes, tan dificiles de encontrar fuera de nuestro territorio, hijas, como
ya se ha visto, de una posibilidad y no de la necesidad, ;o acaso ya
no es asi?

Tengo la sensacion de que esa es la cuestion que preocupa pro-
fundamente a nuestro autor: ;ha perdido Europa —las ciudades euro-
peas—, su capacidad de crear y dirigir su propio futuro, y es,
entonces, la victima de un determinismo ciego y demoledor de sus
valores mas genuinos que consistian en una capacidad de elegir, de
proseguir su busqueda inacabada? Habriamos vuelto segln eso a una
nueva antigliedad cautiva de sus estrechos limites normativos, de
sus determinismos.

Hay en el libro dos niveles de reflexion. En el méas alto domina la
preocupacion por el equilibrio perdido, un equilibrio muy idealizado
por Benévolo que, al parecer, era de libre eleccion y adoptaba la for-
ma de un proyecto, o de un plan cuando la complejidad del fenémeno
ya no permitia su emergencia natural, tal como ocurriera en las épo-
cas doradas (asi lo imagina él); en este nivel rige la complejidad, la
ciudad es producto y condicion de existencia de lo social cuya com-
pleja biologia se regula por delicados equilibrios en distintas escalas
del tiempo y del espacio y cuyas leyes varian de tal manera que la
ciencia que pueda dar cuenta del fenémeno esta por construir. Y a lo
mejor por esa dificultad, después de enunciar confusamente su in-
quietud prefiere descender a un segundo nivel, volver a las aguas se-
guras del discurso canénico y determinista; la evolucién compleja se
reduce a un enunciado simplemente complicado: resolver la infinidad
casuistica de nuestras ciudades en la especificidad europea de la he-
rencia urbana y, para esa tarea, la “historia natural” ya ha proporciona-
do métodos seguros: clasificaciones y tipologias varias,
preferentemente morfologicas ya que de paso permiten emparentar
con el discurso disciplinar mas trivializado, pero también mas difundi-
do y aceptado, y por supuesto recurrir a delimitar esas etapas que se
convierten en el hilo conductor de una reflexion que va a tratar de
identificar los momentos en los que se ha labrado ese destino co-
mun.

Hay un abismo entre el problema de fondo intuido y presentado de
forma sumaria y el tratamiento manualistico (que sin duda se ha tra-
tado de evitar) de la cuestion; entre la agudeza del juicio y la rudeza
de un instrumental que hubiera bastado para un empeno mas modes-
to, quizas se deba a que se trata de un libro de encargo y no de fruto
de una investigacion o una reflexion genuina y, desde luego, se nota
la incomodidad con la que se mueve el autor. No obstante, la lectura
del libro, lleno de informacion y de sugerencias a pesar de su peque-
no formato, es estimulante, aunque resulte dificil estar siempre de
acuerdo con las afirmaciones que contiene y sobre todo con la mane-
ra de hacerlas. Es la historia de un viaje de siete etapas que compo-
nen los siete capitulos de la obra.

Para Benévolo, Europa sélo puede ser ella misma después de la
disolucién del mundo antiguo, un mundo urbano cuyo ocaso coincide
con el de sus ciudades, y su especificidad crece con el distancia-
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miento respecto a ese mundo y la consolidacion del complejo siste-
ma de ciudades que cubre su territorio al final de la Edad Media. Es
un largo proceso fraguado en “los siglos oscuros” en el que por un
lado se afianza la idea aristotélica del caracter naturat de la ciudad, y
por otro se desintegra el universo formal clasico, su profunda cohe-
rencia, para que sus elementos adquieran una segura autonomia que
les permita ser reorganizados en un nuevo contexto. Puede decirse
que el nuevo paisaje europeo se construye en parte con los detritos
del viejo universo, pero no a la manera del bricoleur, sino transfor-
mando radicalmente la geografia tradicional del mudo mediterraneo
gracias a una nueva quimica. Es la primera y la ultima vez que se des-
liza en el libro la idea de que las nuevas ciudades que surgen sobre
las antiguas son otras, que se corresponden con un organismo nuevo
aunque esté formado sobre su solar y con trozos escogidos del desa-
parecido.

Ciertas ideas nacidas de la presencia ruinosa de ese mundo supe-
rior desaparecido, imposible de reproducir y cuyos restos fisicos aun
presentes caen fuera del control y del uso; la idea de un mundo en
proceso de degradacion permanente y mas tarde su antimeétrica de la
racionalidad eficiente y progresiva; el sentimiento de la fragilidad de
las obras humanas y la volubilidad de la fortuna, junto con la nostalgia
del tiempo pasado, van a presidir ese proceso de construccion de la
identidad europea, mientras las grandes infraestructuras del mundo
antiguo dejan poco a poco de funcionar y se amplia la vieja red urba-
na romanizada con nuevos centros mas lla del /imes germanico hacia
la cuenca del Mar del Norte.

De esta forma mientras se multiplican (y diversifican) los asenta-
mientos mas alla de las fronteras del universo romano, se van borran-
do las estructuras que le daban coherencia y unidad. Benevolo dice
con gran penetracion cultural gue los bosques y los pantanos que ro-
dean las ciudades han perdido su sacralidad pagana, y anade otra ob-
servacion, a la que ya se ha hecho alusiéon, cuyo alcance y
autenticidad es dificil valorar, pero a cuya sugestion es dificil sustraer-
se, ya que afirma que las paredes que separan el interior del exterior
se estrechan en general, como borrando la separacién entre lo publico
y lo privado, es decir, redefiniendo un nuevo equilibrio entre esos
ambitos que ahora se configuran en una suerte de continuidad, carac-
teristica de nuestras ciudades: “... todos los espacios de la ciudad
tienden a integrarse en un espacio continuo; los muros, muy modela-
dos, penden sobre los vacios de tamano reducido y los acabados ar-
quitectonicos, en lugar de caracterizar por su cuenta a un edificio, se
convierten en instrumentos para presentarlo hacia el espacio comun.
Paulatinamente, las paredes orientadas hacia el interior de los orga-
nismos arquitectonicos son dirigidas hacia el exterior; nace un am-
biente urbano unitario y multiforme, que se caracteriza por la
continuidad de aquéllas”. E| primer urbanismo genuinamente euro-
peo se presenta asi como el ejercicio de modelado de la frontera que
separa el universo publico del domeéstico, segun patrones de transpa-
rencia y Benévolo lo asocia a la auténtica vida de ciudad, a su autono-
mia bien asentada en equilibrios de poder, lejos de la preceptiva
clasica o empenada en su transgresion.

Si a esa depurada idealizacion le anadimos los parametros econo-
micos de aquella época, casi resulta un proyecto utopico para los mo-
mentos actuales: una productividad muy aumentada por nuevas y
variadas técnicas de produccion agricola y ganadera (también la me-
talurgia y la mineria conocen fuertes avances aunque Benévolo no lo
recuerde); nuevas técnicas de navegacion que abren la exploracion y
los mercados y un aumento demografico apoyado en tanta bonanza.
Libre de una voluntad politica centralizada, las ciudades ejercen su
autonomia y compiten libremente, se especializan y crean una red
policéntrica diferenciada que se presenta como un amplificador de la
velocidad de creacion y de difusion de las invenciones a gran escala
territorial. El autor probablemente se deja llevar por un entusiasmo
muy moderno respecto a estas ventajas que anuncia el “modelo de
la competitividad”, hoy de moda, en una economia mundializada y se
imagina una red compleja de centros urbanos cada uno con su propia
individualidad, pero conectados de forma espontanea en un espacio
de interrelaciones que seis siglos después, sin embargo, sigue sien-
do un proyecto remoto.

Acaso sea a la inversa y en el fondo lo que Benévolo estad propo-
niendo como modelo competitivo para la nueva Europa es reconstruir
en las condiciones en las que actualmente eso fuera posible aquel te-

rritorio policéntrico, en gran medida sonado, constituido por unidades
auténomas y plenamente responsables de sus acciones, fuertemen-
te diferenciado, que vivia de la vitalidad de su empuje creador inde-
pendiente.

Lo que si esta claro es su seduccion por la transgresion creadora
que solo concibe cuando se entierra en los monasterios el patrimonio
clasico, cuando se pierde la idea de perfeccion secuestrada por regu-
laridades geométricas, cuando la simetria abandona los equilibrios de
largo recorrido, cuando de ese abandono surgen nuevos equilibrios
inacabados que invaden el mundo en todas sus escalas: “son peque-
nos escenarios de resonancia mundial, centros de mundos economi-
cos y culturales diversos y contrapuestos, y dan testimonio de la
capacidad de reducir un mundo a las dimensiones domésticas de un
lugar”. En esas ciudades se va a aprender a controlar las distancias
cortas y medias. Algunas de ellas llegarén a transcribir ese control a
escenarios de gran escala después de haber olvidado el arte clasico
de modificar el territorio ilimitado.

Es dificil establecer modelos en este universo urbano tan ricamen-
te poblado, aunque Benévolo ensaye una clasificacion por tipos cuyo
interés cientifico queda por demostrar fuera de las exigencias del
guion. Sin embargo si resulta de nuevo esclarecedor el esfuerzo del
autor por mostrar la fuerza de la ciudad y su superioridad en vigor y
eficacia al propio estado moderno: cuando describe el grupo de las
ciudades maritimas y se detiene como es natural en la Republica Ve-
neciana no se resiste a recordar al lector que es la Ciudad-Estado eu-
ropea que compite en el siglo XVI con los estados nacionales, que
llega como potencia mundial hasta el siglo XVIll y que ha sido capaz
de elaborar un poderoso mensaje cultural de alcance planetario, que
aln perdura, a través de su escuela pictorica y de la arquitectura de
Palladio. Y anade como de pasada que la pérdida de su autonomia y
su inscripciéon en otro orden extrano no va a permitir salvarla. No es
un caso aislado y a lo largo de la obra se ird destacando siempre que
lo permitan las circunstancias esa calidad de suficiencia del organis-
mo urbano e incluso su superioridad frente a otros ambitos agrega-
dos de gestion de los problemas como las nacionalidades modernas,
que han constituido la base fisica del desarrollo industrial en los ulti-
mos doscientos anos. Claro que para Benévolo la revoluciéon indus-
trial ha dado al traste con lo ultimos equilibrios urbanos conocidos. Si
tiene que elegir prefiere las ciudades que como Venecia o Génova se
funden con su puerto en lugar de gestionarlo a distancia, prefiere en
definitiva los organismos complejos, aquellos que exigen la invencion
espacial y desafian nuestra visién especializada. Libertad politica e in-
vencién espacial son las dos columnas sobre las que se asienta la di-
versidad urbana europea y también la similitud de los resultados.

Asi, aparte de los aspectos formales, es natural que la instituciona-
lizacion de esa independencia politica sea una cuestion principal de
nuestra ciudadania, algo que ahora deberia cobrar una importancia
decisiva y que con frecuencia olvidamos perdidos en el discurso de
lo vernaculo o en el economicismo vulgar. Porgue si bien es induda-
ble la importancia de contar con una base econémica propia, no lo es
menos poder institucionalizar esa autonomia con érganos de gestion
administrativa, con autonomia judicial y con un sistema fiscal que en-
tronice el principio de proporcionalidad y el de colectivizacion de la
utilidad publica, detras del cual se situa la obra urbana.

La historia de la ciudad europea es la de sus instituciones en las
que aparecen representadas todas las fuerzas, ya sean civiles, religio-
sas, economicas y las diferentes clases, con frecuencia enfrentadas
y cuyos conflictos unas veces se resolveran con arbitrajes y otras
con la fuerza, como la crisis del siglo XIV que se saldra con la con-
centracion de poder, y del control territorial, en manos de algunas fa-
milias poderosas. El perimetro de la ciudad marcara el limite de este
universo y su legalidad, mientras que fuera de la cerca quedara el
mundo agrario bajo otras ormas, ligado al centro urbano por relacio-
nes economicas: una desigualdad desconocida por Aristoteles que va
a llegar hasta nosotros con nuevos y muy conflictivos aspectos.

Es precisamente esta institucionalizacion de la sociedad civil la
que condiciona la fisica urbana y en la que Benévolo quiere situar la
identidad europea lejos del mundo clasico frente al cual resalta cua-
tro innovaciones. En primer lugar, la introduccién de un principio de
coherencia que no se rige por la ley geométrica a gran escala del
mundo clasico, pero que permite incorporar lo privado en lo publico
de forma que producen un organismo regular y continuo fuertemente



personalizado, casi un objeto pictérico. En segundo lugar destaca la
complejidad alcanzada por el objeto institucional y fisico que se pre-
senta como un equilibrio entre poderes. En tercer lugar subraya la
fuerte concentracion, la fisica comprimida y densa del organismo en
los limites de la ciudad. Y por dltimo vuelve a recordar esa busqueda
imposible de una regla constante y flexible que remite a la organiza-
cion inacabada vy a la cuestion de lo uno y lo diverso, y en ese sentido
cree ver en el gotico como ejercicio de desvinculacion, de destruc-
cion de la continuidad clasica de la envoltura y de propuesta universal
capaz de cubrir programas muy variados y atender a una constante
renovacion de los repertorios, un primer conocimiento de una civiliza-
cidn Unica y autoconsciente.

De esta forma, no es extrano que Benévolo comparta el entusias-
mo que suele despertar el Renacimiento entre algunos teoricos de la
ciudad y especialmente el programa que Alberti concibe frente a Ro-
ma, de asegurar la continuidad entre su pasado y su futuro, identifi-
cando la nueva Roma con la antigua; el mismo programa que Julio ||
volverad a ensayar medio siglo después con éxito muy fragmentario.
La vinculacion al principe (la desvinculacion de las instituciones ciuda-
danas ) va a reducir poderosamente la capacidad real de intervencion
en el organismo urbano total, mientras las “ciudades que no pueden
ser” apareceran profusamente en la tratadistica inundada del mismo
simbolismo geométrico que un dia permitio operar en las fuerzas
ocultas de la naturaleza y que ahora, trivializado, rige la ordenacion
urbana sobre el papel, lo mismo que los negocios o la guerra.

Se esta gestando una profunda escision en nuestra cultura urba-
nistica que ya se anunciaba en la distincién albertiana entre proyecto
y ejecucion y que va a unirse a la escision entre arte y ciencia. En
efecto, conocer ya no va a significar reproducir fielmente la naturale-
za sino descubrir sus leyes mecanicas por el camino de la experien-
cia; el arte busca refugio en nuevos objetos inaccesibles entonces a
la ciencia como las sensaciones o los sentimientos y abandona el or-
den fisico a las matematicas o a la mecanica. Esta doble escision va
a cobrar con el transcurso del tiempo una importancia cada vez ma-
yor hasta convertirse en una de las cuestiones medulares de la urba-
nistica. El escenario urbano va a quedar al margen de las tareas del
arte y esa marginacion se hara mas evidente aun durante la revolu-
cion industrial.

Benévolo admite que el balance de las intervenciones puntuales arro-
ja en las ciudades principescas un salto cualitativo de todo el organismo
urbano, pero no se detiene a dar explicaciones, prefiere recordar como
el soberano se encerraba en su ciudadela y deja la idea persistente de
que la auténtica ciudad era aquella idealizada comunidad mercantil de la
Baja Edad Media sobre la que en diversos momentos se han tratado de
superponer hegemonias politicas o econdémicas amparadas en normati-
vas unidimensionales, y lo ilustra con numerosos ejemplos de muy di-
versa naturaleza, ya que lo mismo recuerda la oposicién corte-ciudad
llevada hasta el limite con la dualidad Versalles-Paris, como opone las
perspectivas infinitas y sin fisuras del absolutismo con su confinamiento
en el interior doméstico tal como aparecen en la pintura holandesa, o la
trivializacion universal del reticulo como instrumento para distribuir cual-
quier superficie, que a finales del siglo XVIII dispone de herramientas to-
doterreno como la Land Ordinance de Jefferson.

Sin embargo, el orden de la ciudad del Antiguo Régimen, esa espe-
cie de coherencia orgéanica de la planificacion y la construccion basada
en mecanismos institucionalizados que ha sido capaz de resistir la ac-
cion del principe y atravesar los rigores de las geometrias absolutas
impuestas por la nueva cultura visual hasta alcanzar, todavia con “ros-
tro unitario”, las postrimerias del siglo XVIII, va a terminar por sucum-
bir frente a la revolucién industrial. Aqui adopta Benévolo los registros
maéas dramaticos para describir la ruptura del equilibrio y el caos subsi-
guiente. A diferencia de la moda en curso, se queja de la debilitacion
de las instituciones de control y de como entre la libre iniciativa privada
y el poder publico sélo se levantan algunas excepcionalidades como la
ley de expropiacion forzosa, y también de como soélo se pide la inter-
vencion publica cuando los pretendidos automatismos por los que se
rige la libre iniciativa se encuentran ante un callejon sin salida. Benévo-
lo no tiene dudas respecto a la necesidad de planificar, ni respecto a la
naturaleza consensuada del equilibrio que sirve de base al proyecto.

Creo que las ultimas paginas del libro estan més urgidas por la nece-
sidad de lanzar un mensaje de esperanza que dictadas por un conven-
cimiento madurado. Es también parte de la obra en la que recurre a los

topicos que nunca han sido bien explicados, ni debidamente estudia-
dos ni comprendidos, pero que sirven para alimentar el sentimiento de
malestar que transmite la ciudad contemporéanea, ese malestar que
Baudelaire —utilizado casi como pretexto desde la introducciéon— ha
descrito en clave poética mejor que nadie. Enfrentado a la crisis gene-
ral de la urbanidad europea, prefiere volver la mirada hacia aquel origen
idealizado que quiere ver hecho realidad y que imagina como un parai-
so artificial regido por leyes de armonia en el que vida y belleza se reu-
nan segun la voluntad trestamentaria de Mondrian. Por més que
insista, nada queda del desafio constante frente a la complejidad en as-
censo que ha sido, segln él mismo, la quintaesencia del espiritu euro-
peo. Y es que tal desafio ya no se puede afrontar con un discurso
sobre la forma urbana por muy delicado que haya llegado a ser, sino
que precisa una ciencia, es decir, una disciplina de creacion abierta, no
hecha s6lo para describir regularidades sino para inventarlas a partir de
las ya conocidas, y esa es una tarea de creacidon que requiere un es-
fuerzo nuevo, hecho a la medida de nuestro presunto genio.

Para ello lo primero es reconocer su necesidad, pero dificilmente
va a ser posible mientras se busque refugio en ese oasis disciplinar
que pretende atribuir autonomia al espacio urbano.

La ambigledad discursiva de Benévolo, que parece defender la
idea de un todo en el que la formacion social y su espacio se presen-
tan indisolublemente unidos en un equilibrio, y al mismo tiempo des-
cribe la historia de la ciudad europea como la evolucion de una cierta
cultura espacial compuesta por categorias auténomas, se decanta
por fin hacia esta ultima alternativa para mostrar su profunda debili-
dad propositiva: “Las proximas transformaciones economicas, socia-
les y politicas se producen en una esfera que incide de manera
menos directa en el escenario fisico, y permiten entrever la exigencia
de que este escenario halle una ordenacion equilibrada, donde sea
posible el perfeccionamiento cualitativo que la velocidad y la amplitud
de los cambios han impedido hasta el presente”. En el teatro urba-
nistico como en el auténtico teatro hace tiempo que el protagonismo
ha pasado a la puesta en escena; no parece que el teatro se haya be-
neficiado con el desplazamiento, pero en la ciudad la operacién ha lle-
vado a olvidar la propia naturaleza de la vida urbana.

Esta eleccion nos reserva solo la actitud platonica del retorno his-
torico: “lo que queda de las ciudades preindustriales tiene un valor
muy superior a lo que se ha anadido después; es una parte menor
del conjunto del patrimonio arquitecténico, pero prevalece como tra-
ma de sostén de todo el resto, como signo de identidad de los luga-
res, como referencia de la imaginacion colectiva”. En los ultimos
anos vy faltos de ideas la periferia se concibe al “estilo historico” se-
gun los patrones aprendidos en las operaciones de “rehabilitacion”
de las areas centrales, que lejos de suponer un reencuentro con la
urbanidad perdida han constituido operaciones de transformacion ra-
dical presididas por la construccion de una centralidad metropolitana
de nueva estirpe; pero nunca tanta urbanidad aparente ha ocultado
mavyores desequilibrios ni en el centro ni en las periferias.

La ciudad europea, sustancia colectiva por excelencia, seguird mo-
viéndose entre la norma imperiosa y sus ruinas, y la libertad de elec-
cion cuando lo permitan las circunstancias; entre la trivializacién de
las formulas y la invencion, pasando el relevo a lo large de un tiempo
que no tiene retornos.

Acaso sea mejor imaginar nuestro destino como si fuéramos nave-
gantes y aceptar que es preciso renovar nuestros instrumentos de na-
vegacion, porque parece que este mar nuestro ha cambiado de
propiedades y se necesita otra ciencia con mas sustancia para encon-
trar la derrota. Y puesto que comparto con Benévolo el gusto por Bau-
delaire voy a permitirme una impertinencia mas para terminar,
recordando los primeros versos de ese hermoso poema (Le voyage)
del que él solo cita el ultimo:

Pour I'enfant, amoureux de cartes et d’estampes,
I'univers est égal a son vaste appétit.

Ah! gque le monde est grand a la clarté des lampes!
Aux yeux du souvenir gue le monde est petit!

Fernando Roch
Arquitecto
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